Поддержать команду Зеркала
Беларусы на войне
  1. Эксперты: Россия демонстрирует, что неспособна адекватно отреагировать на операцию Украины в Курской области
  2. МИД Беларуси обещал выйти со срочным заявлением. Ничего нового в нем не прозвучало
  3. «Да или нет? — Да». Перед выборами идеологи пустили в ход жесткие манипуляции — вот как беларусов убеждают голосовать за Лукашенко
  4. Безвизовый режим между Беларусью и Вьетнамом вступает в силу 30 января. Но ездить туда безопасно не всем
  5. Муж пресс-секретаря Лукашенко нашел способ, как подзаработать на пропаганде. Деньги на это взяли из карманов налогоплательщиков
  6. Трамп подписал указы о выходе из ВОЗ и Парижского соглашения и помиловал тех, кто штурмовал Капитолий
  7. Зеленский рассказал, на какие условия Путина никогда не пойдет Украина: «Пускай хоть все союзники мира объединятся»
  8. «Потому что достоин». Еще одного экс-охранника Лукашенко назначили руководить крупным банком
  9. Депутатка заявила, что беларусы сильно недоплачивают за отопление. Как бы не так: возможно, мы сильно удивим чиновницу (а заодно и вас)
  10. Прощальный всплеск протестов. Вспоминаем, когда и почему беларусы последний (пока что) раз вышли на улицы
  11. «Киберпартизаны» опубликовали уточненные данные смертности от коронавируса в Беларуси. Цифра пугает
  12. «Это доктор от Бога». В Минске за «политику» судят известного врача-онколога


Главный редактор издания «Наша гісторыя» Андрей Дынько провел 13 суток в изоляторе на Окрестина в статусе подозреваемого по двум уголовным статьям. 21 июля он освободился под обязательство о явке. монолог Дынько, где он рассуждает о своем задержании и рассказывает о новой реликвии, которая появилась после изолятора.

Изображение: Наша Ніва, Telegram
Изображение: Наша Ніва, Telegram

«Гэта я, я вярнуўся з таго свету.

Што магу сказаць?

Па-першае, так, на Акрэсціна сапраўдная катавальня. Усё прадумана для абесчалавечвання чалавека. Але ўсё гэта можна вытрымаць: і фізічна, і маральна чалавек мабілізуецца ў такіх умовах. Так што — спакойна. Я пэўны, што маіх калег таксама не зламаюць і не надломяць.

Па-другое, мае калегі — сапраўдныя героі. Наша Ніва не пакінула пазіцый і выконвала свой прафесійны абавязак да канца.

Па-трэцяе, найбольшай нечаканасцю было, колькі людзей па той бок стараліся — яны то разумеюць, што там усё татальна праслухоўваецца і праглядаецца — стараліся жэстам, намёкам, паўзай прадэманстраваць часам салідарнасць, а часам — чалавечнасць. Гэта неацэнна.

Па-чацвёртае, я пад падпіскай аб неразгалошванні, але вы ведаеце самі артыкулы, па якіх нас падазраюць. Першы быў смехатворны, другі — яшчэ больш смехатворны.

Па-пятае, трапіўшы на той свет, я ўразіўся, наколькі слаба мы, у СМІ, яшчэ працавалі. На Акрэсціна я зразумеў, што там, у кожнай камеры па адным, сядзяць дзясяткі арыштаваных па справе аб „падрыве“ антэны Вілейскай РЛС Расіі. Між тым на момант майго затрымання СМІ зусім нічога не ведалі пра гэтыя затрыманні. Выснова тут такая: цяпер, калі легальная праца прафесійных журналістаў у Беларусі стала немагчымая, журналістам павінен стаць кожны беларус. Трэба каб усё трапляла ў СМІ, сацсеткі, каналы тыя ці іншыя. Інфармацыя, фоты, відэа — журналістам павінен стаць кожны.

Па-шостае, дзякуй усім знаёмым і незнаёмым за салідарнасць. Толькі давайце памятаць: салідарнасць найбольш патрэбная найменш вядомым, і яна павінна быць не разавай, а паслядоўнай. Менш сімвалічных жэстаў, больш -практычных. Кожная капейка хай пападае тым, каму яна найбольш патрэбная.

Па-сёмае, я не ведаю, чаму, па якой логіцы, у сілу чаго ці па якім разліку мяне і нашу бухгалтарку вызвалілі, а маіх калег пакінулі. Я маральна гатовы ў любы момант ізноў апынуцца на тым свеце. Я і сябе, і калег разглядаў як заложнікаў.

Па-восьмае, чым я займаў сябе ў камерах там, многія пытаюцца. На тым свеце галоўнае, чым заняты кожны чалавек, — гэта выжыванне, арганізацыя побыту так, каб максімальна захаваць свае сілы. Але я таксама чытаў сукамернікам — ну і іншым слухачам „падкастаў“ — лекцыі па гісторыі. Нават задумаў кнігу на аснове іх.